Viajes – África
Al volver al coche, les cuento a Fred y a Alex lo que escribió Kapuscinski una vez sobre Liberia en su obra magna, Ébano. Lo de la degollación si no les entregaba dinero a los muchachos que velaban por su sueño. Fred no puede reprimir una risa, Alex flipa con un “oooooo”, y a mí,…
¿CÓMO LLAMARLO? ¿Selva? ¿Jungla? ¿Bosque? ¿Espesura? ¿Frondosidad? ¿Arboleda? Definitivamente no hay un término lo bastante preciso como para definir el sitio al que me dirijo. Campo tiene un pase pero tampoco me acaba de cuadrar ¿Selva? No, imposible, no puedo llamarlo selva. Calificarlo como jungla sería exagerado. Así que llamémoslo simplemente bush. Allá vamos. A…
Alguna vez he tenido ganas de morder un trozo de pared en Liberia, un pedacito. Alguna vez he tenido ganas de darle una buena mordida a esas paredes color vainilla, color chocolate, la turquesa. Otras veces la veo. A la dama que todas las noches se suicida un poco en UN Drive. Restándose minutos con…
GOL. ¡¡¡¡¡Gooolllll!!!! ¡¡¡¡Ha sido gooooolllll!!! ¡¡¡¡Goooooooll!!! Todo el estadio Samuel Doe estalla, la fiesta, nos abrazamos, somos liberianos tío, y nos ponemos a bailar con toda la peña: Gilberto ya soba consentidamente a la muchacha de atrás, a mí alguien me está dando golpetazos en la espalda como si me conociese de toda la vida,…
“Tengo tifus, hoy no”, “Coño, pues vente al partido”. El primer mensaje de Jacques supone que no jugaremos el partido de tenis habitual en el Ocean View compound de Mamba Point. La segunda notificación proviene de Gilberto tras enterarse de mi consecuente libertad de planes. La vida es un contrato donde se elige cada día…
HABLA TRANQUILO, MANTENIENDO SIEMPRE EL MISMO TONO DE VOZ, mueve las manos pausadamente, te mira a medias, interrumpe tus precipitados argumentos con serenidad, niega con la cabeza una o dos veces cuando tu hablas, y cada tres minutitos, el policía de UNMIL recién llegado de Harper, del terreno repite la misma coletilla en el sushi…
PERO MIRA QUIÉN ESTÁ AHÍ. Al entrar en el Red Lion veo a Ramón sentado frente a un alemán de barba sucia y dejada. Tan sólo les separa una minúscula mesa cuadrada y están ahí, rozándose las frentes, como si jugasen un ajedrez decisivo, la partida que cambiará el destino del mundo. En medio de…
“FATAL TÍO, GRECIA ESTÁ FATAL”, va diciendo el liberiano Frankie mientras se pasea ruidosamente por la cocina del portugués Gilberto bajo una camisilla color kiwi. “Fatal tío, Grecia está fatal. Acabo de venir de allí, y joder, todo es un estrés, una presión, el banco llamando para que pagues, el buzón lleno de cartas para…
No puedo evitarlo. Estoy leyendo una interesante novela sobre un violinista que pierde de repente su talento, pero no puedo evitarlo. Las páginas catorce y quince se han despedido violentamente de la pantalla de mis ojos y ahora no pueden respirar, asfixiadas por mi barriga que las besa apasionadamente como besó Michael Corleone a su…
Caminar. Desde entonces caminar. Son los frenos. Me informa una voz de acero que algo pasa con el líquido de los frenos. Mi coche no está a punto, tal vez sea melancolía. Y desde entonces, camino por Monrovia. Ahora soy un blanco que posa su suela a diario sobre el asfalto y que llega transpirando…
