Viajes
“¿GUINEA CONAKRY? ¿POR QUÉ GUINEA CONAKRY? ¿Por qué complicarte la vida?”, me dice el casero libanés frunciendo el entrecejo y llevándose una mano a la cabeza. “¿Por qué no te vas a Namibia? un país maravilloso”. Unas horas más tarde, mientras me llevo una cuchara de arroz a la boca, Sophie parafrasea las palabras de…
ODIO CORRER. ODIO CORRER POR CORRER. Preferiría tener un balón de baloncesto entre mis manos, una raqueta, y entonces sí, no me importaría correr, sudar. Los domingos me voy a correr con el grupo del Hash. Me habían insistido en que me uniera al grupo desde hace unos meses. “Vente, somos muchos, y al final…
AHORA QUE YA NOS HEMOS OLVIDADO DE LOS JUEGOS OLIMPÍCOS, DEL WATERPOLO, y qué fue de Pol Amat, de las chicas del balonmano y del tipo polaco aquel de perilla que lanzaba el peso al quinto pino, pienso en la Perspectiva. No en la perspectiva Nevski, por favor camarada. Sino. En cómo la gente pierde…
NO ME ACUERDO MUY BIEN DE DONDE VENÍA, pero caminando por UN Drive me encontré con una isla desamparada a mi derecha. Ahora lo recuerdo. Venía de Miami Beach donde había ido a parar tontamente de la mano de Jacinta y su hija que me habían traído hasta aquí a través de un camino inhóspito…
VAMOS A HABLAR CON GENTE QUE ME ENCUENTRO EN MONROVIA. Ahora, aquí mismo, dentro del coche ¿no querías ser escritor? Antes de nada, debo admitirlo: voy a hacer un esfuerzo de locuacidad porque me siento cansado dentro de este Nissan Pathfinder blanco que me trae de vuelta a casa, mientras Monrovia se zambulle un día…
OCURRE A VECES. Andas en medio de una carretera liberiana, dirigiéndote a cualquier parte y una pregunta cae sobre tu cerebro en forma de guillotina y cubierta por unas escamas que deben ser plateadas, con algunas manchas grises. Un tanto borrosa. ¿Por qué la calma? ¿Era yo desierto? ¿Por qué el sosiego? Creo recordar. Creo…
YO VENÍA DE EUROPA. YO VENÍA DE ESPAÑA. YO HABÍA SENTIDO CALOR. Yo había sentido calor. Yo había sentido frío. Muchos iphones, hermano. ¿Qué fue del presente? Miles de cabeza mirando hacia abajo y apretando botoncitos. Oye, qué ricos están los huevos estrellados. Y entonces mañana empezará todo. Mañana regresaré a Liberia. Y sé lo…
¿PUEDO DECIR UNA COSA? Imagínate un aeropuerto. ¿Puedes pensar en un aeropuerto y sentir lo que es? Es un aeropuerto (estornudo ahora) un espacio caleidoscópico, una multiplicación mental, un trampolín neurológico. Y mientras, la escucho. Y mientras facturo, la veo. Veo a Roseline moviéndose rítmicamente, al son de un deseo. Un deseo que viene quizás…
EN REALIDAD YO VENÍA A ESCRIBIR OTRA COSA. En realidad, yo venía a escribir una historia incolora, inodora e insípida. En realidad venía a no escribir. En realidad venía a dejar escrito algo que no hubiese sido escrito nunca antes. En realidad, creí, pensé, que podía escribir algo donde no hubiese espacio, ni tiempo, y…
ESTOY SENTADO EN FRENTE DE UN TIPO GORDO QUE ME CAE MAL y una mujer morena que me mira con cara de asco. Debo haber dicho algo imprudente, soltado alguna cagada histórica porque esa gente me está mirando mal. Los veo arrugados. Aunque en realidad, pienso que llevan mirándome mal desde que empezó la cena.…
